視力模糊的老人，一瘸一拐地往家走去。前些年，他被拖拉機撞斷了腿，從此只能跛著腳走路。

他的家在淮南市孔店鄉(xiāng)舜南村，那也是全村最破舊不堪的房子。正屋只有一扇木框子的窗戶，沒有玻璃，要花好幾分鐘，視力才能適應(yīng)這黑屋子，看到他癱瘓的老婆躺在床上，身旁堆著黑乎乎、翻開棉絮的被子。

墻邊兒一個摳得見底兒、幾乎散了架的沙發(fā)上，墊著好幾層沾滿了排泄物的舊衣服。18歲的小兒子謝立元佝僂著坐在上面，口角流涎，呆呆地看著門口。

有人勸他，把生活不能自理的謝立元送去福利院，把老伴兒送去養(yǎng)老院。這種話他一聽就要發(fā)火。他“舍不得”，“一天不見他們都想得慌”。

這個撿回來的大家庭，看起來和其他家庭沒什么不同。一家人時常坐在一起看電視，最愛看喜劇，比如《劉老根兒》、《鄉(xiāng)村愛情》。老謝看不太清楚電視里的畫面，但聽到家人笑了，他也跟著咧嘴笑。

他的兩個女兒回憶，小時候“爸爸騎著車帶我去看大馬戲”、“爸爸帶我去公園看海獅”。在女兒眼里，自家的爸爸跟別家的爸爸沒什么不同。

這位70歲的老人執(zhí)意要給記者表演翻跟頭，兩個女兒急了，連忙上前阻攔，“腰不好”，“別折騰”。

老謝哪里肯聽，只見他緩緩蹲下身，向前一躬身，利索地翻了個跟頭。歪著身爬起來的時候，老人滿頭的亂發(fā)更亂了。他說他要練好身子骨，因為還有很長的乞討路等著他。（記者張渺）